Nunca é tarde

Era impecável no trajar. Sempre distinto, impoluto. Usava gravata até para ir à padaria. Quando estava em companhia da esposa, D. Lucy, ficava ainda mais elegante. Pareciam saídos de um filme antigo. Dava gosto de ver.

Seu Agenor já estava na casa dos 70. Era magro, taciturno, silencioso. Ninguém sabia ao certo qual era a sua profissão. Alguns diziam que havia sido um grande advogado. Outros, que era empresário, tinha fazendas.

Quando sua mulher morreu, o prédio todo ficou comovido. Acharam que ele não fosse suportar. Mas não perdeu a elegância nem durante o velório. Ficou o tempo todo ao lado do corpo. De quando em vez, enxugava contidas lágrimas. Uma dignidade de fazer inveja.

Nas semanas seguintes, seu Agenor parecia tranquilo. Até demais. Doou as roupas da falecida; manteve seus pequenos rituais. Todos os dias, pontualmente às 17h, ia à padaria. E foi justamente ali que começou a transformação.

Era uma terça-feira. Como sempre, seu Agenor estava elegantíssimo. Usava um terno cinza, risca de giz. Nada demais para ele, não fosse pelas sandálias femininas que calçava. Como não poderia deixar de ser, as sandálias eram de extremo bom gosto - e com um salto 15.

A notícia se espalhou rapidamente. Não se falava em outra coisa no prédio. Todos os moradores queriam saber da história. “Ele está gagá”, diziam uns, “é o espírito da falecida”, afirmavam outros. A portaria passou a ser uma espécie de central de informações, com direito a atualização on line via interfone.

E seu Agenor não deixou ninguém esperando. Diariamente aparecia com uma nova peça de roupa. Primeiro foram as sandálias. Depois as meias finas. Em seguida começou a usar saias. Em poucas semanas, a transformação estava completa, incluindo peruca, maquiagem e acessórios.

Em um sábado à tarde, ele finalmente falou. Não deu explicações ou justificativas. Simplesmente pediu para, daquele momento em diante, ser chamado de D. Sofia.